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Este trabalho propõe uma reflexão acerca de um fenômeno que ocupa uma boa parte da pós-modernidade, o 
espetáculo do real e seu consumo.  Pretendemos enfocar nossa leitura no olhar do sujeito que se coloca diante 
de espetáculos midiáticos de onde emerge o real. Questionamos como certas imagens cuja estética causa 
estranheza transformam-se em objetos de consumo? Nosso percurso transita pela análise do reality show ou, 
como denominamos aqui, espetáculo do real e do olhar de um espectador ávido por consumi-lo. Neste 
sentido, é notável a sofisticação do extinto programa Linha Direta, da Rede Globo de televisão, cujas cenas 
de “simulação” reproduziam com tal perfeição os detalhes de crimes, baseando-se em fotos dos peritos, 
depoimentos de policiais e testemunhas, que tornava quase imperceptível para o espectador estabelecer a 
fronteira entre ficção e informação. O programa foi fundamental como um dos pioneiros nesta estética 
apurada de exibição do real. Mostraremos, através da análise do primeiro programa da série, o caso P.C. 
Farias, como este gênero televisivo magnetiza o olhar do espectador convidando-o a um consumo de imagens 
mórbidas. Abordamos, ainda, a experiência da pulsão escópica, uma mirada que se situa no umbral do 
fascínio e da morte.  
 




This article aims at a reflection on the phenomenon that involves a considerable amount of media production 
in Postmodernity: the spectacle of the real and its consumption. We intend to focus the analysis on the 
individual’s look while watching media spectacles from which the real emerges. Question: how are certain 
images, whose aesthetic causes awe, transformed into objects of consumption?  We will follow through the 
analysis of the reality show phenomenon, or, as we call it here, the spectacle of the real and the look of the 
viewer, eager to consume it. Accordingly, the sophistication of the old television series Linha Direta (Globo 
Network), whose “simulations” reproduced crime scenes to a high degree of detail, based on pictures taken by 
forensic experts, policemen and witnesses testimonies, is quite remarkable, thus making the boundary 
between fiction and information almost imperceptible to the viewer. This TV series was a crucial turning 
point, a pioneer of its kind in using this refined aesthetic to display reality. We will demonstrate, through the 
analysis of the first episode of this TV show - the P.C. Farias’s case - how this TV genre show completely 
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captures the eye of the viewer, inviting them to consume morbid images. We will also approach the concept 
of the scopic drive, a glance at the umbral of fascination and death. 
 




Este trabajo propone una reflexión sobre un fenómeno que ocupa una gran parte de los discursos de la  
posmodernidad, el espectáculo de lo real.  Pretendemos enfocar nuestra lectura en la mirada del sujeto que 
está delante de espectáculos mediáticos de donde emerge lo real. Cuestionamos cómo ciertas imágenes cuya 
estética produce extrañeza se transforman en objetos de consumo. Haremos un análisis del reality show, es 
decir, el espectáculo de lo real. En este sentido, es notable la sofisticación del programa Linha Direta, de la 
rede Globo de televisión (Brasil), cuyas escenas de “simulación” reproducen con tal perfección los detalles de 
los crímenes, basándose en fotografías de peritos, declaraciones de policías y testigos, que se torna casi 
imperceptible para el espectador la frontera entre ficción e información. Mostraremos cómo este género 
televisivo magnetiza la mirada del espectador. Abordamos la experiencia de pulsión escópica, una mirada que 
se sitúa en el umbral de la fascinación y de  la muerte.  
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1 SOBRE A PÓS-MODERNIDADE: VAZIO DE SENTIDO 
 
Este trabalho pretende analisar um fenômeno significativo da pós-modernidade: o espetáculo do real 
e seu consumo por parte de um espectador cada vez mais interessado.  Dedicaremos, em nossa leitura, um 
enfoque especial ao âmbito do olhar do espectador de televisão e sua experiência de pulsão escópica, uma 
mirada que se situa no cruzamento do fascínio e do estranho. O espectador de TV do século XXI consome 
imagens que mostram cenas de crimes, autópsias e violência de maneira explícita e o crescente número de 
programas criados especialmente para exibi-las mostra o poder de atração que as mesmas exercem sobre o 
observador.  
Antes de tudo, convém elucidar o conceito de pós-modernidade com o qual trabalhamos. O tema tem 
gerado polêmica desde seus primórdios. Lyotard (1979) afirmou que a sua manifestação discursiva seria a 
crise dos metarrelatos, daqueles relatos fundadores nos quais a modernidade havia pensado a sina de seu 
presente. Habermas (1975), por sua vez, argumentou que a pós-modernidade seria o resultado da crise radical 
dos valores que constituíram o horizonte da modernidade. Segundo González Requena (1992) basta ampliar 
um pouco estas duas hipóteses, eliminando as adjetivações que limitam sua densidade e sua magnitude, para 
afirmar: a pós-modernidade é a crise de todo sistema de valores e de todo relato. O autor explica que o relato, 
entendido em sua profunda dimensão antropológica, exige a presença, no horizonte narrativo, de algum valor 
transcendente. Segundo González Requena, a pós-modernidade é, em suma, a crise do mito, de qualquer mito. 
O mito, segundo o autor, não deve ser entendido no sentido pejorativo, como uma forma discursiva irracional, 
mas, dentro do marco levy-straussiano, onde o mito é, antes de tudo, uma matriz de racionalidade, um 
instrumento poderoso através do qual o real se torna legível. Diante da quebra do mito, da função 
antropológica do relato, observamos a ruptura da dimensão simbólica. Ausente do simbólico, findo o 
horizonte histórico, a pós-modernidade viveria uma espécie de supressão do tempo. Pois, não estando às 
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portas de nenhum futuro, não é necessário afirmar-se negando nada: o presente, vazio de sentido histórico, se 
expande integrando de maneira desordenada e simultânea todos os passados.  
 
O tempo da pós-modernidade é este presente ao mesmo tempo expandido e detido, 
desmembrado nos tempos microscópicos e sem relação entre si da decomposição dos 
objetos que acumula – pois o que acumula são restos, objetos erodidos e fragmentados, 
lixo de sentido. (GONZÁLEZ REQUENA, 1992, p. 156, tradução nossa)   
 
E sintetiza o autor: a pós-modernidade se caracteriza pela abolição do mito, do símbolo, supressão, 
em suma, do tempo.  O que acontece então com o desejo quando não pode ser simbolizado, sublimado, nem 
narrado, ou temporalizado? Fica aderido ao espelho, encerrado em uma espiral narcisista, dual. E quando o 
espelho se quebra, termina por retornar sob a forma do estranho. Por isto estamos contemplando a irrupção 
periódica do sinistro no espetáculo televisivo. E o reality show é uma de suas formas mais expressivas. 
 
2 O ESPETÁCULO DO REAL NA TV 
 
Schmitt e Simonson (2002) explicam que o termo estética foi cunhado no século XIX pelo filósofo 
alemão Alexander Baumgarten a partir da palavra grega aisthéticos, cujo significado é perceptivo 
principalmente através dos sentimentos. Segundo o filósofo, o termo refere-se a um ramo particular da 
filosofia que tem como objetivo produzir uma ciência de conhecimento sensorial em contraste com a lógica, 
cuja meta é a verdade. 
Abordaremos neste trabalho este termo a partir do conceito freudiano que propõe que “por estética se 
entende não simplesmente a teoria da beleza, mas a teoria das qualidades do sentir” (FREUD, 1999, s/p). O 
autor ressalta que seu interesse tem um foco especial em um ramo que geralmente revela-se um campo 
bastante remoto e que negligenciado na literatura especializada da estética: o tema do estranho.  
 
Nada em absoluto encontra-se a respeito deste assunto em extensos tratados de estética, 
que em geral preferem preocupar-se com o que é belo, atraente e sublime — isto é, com 
sentimentos de natureza positiva - e com as circunstâncias e os objetivos que os trazem à 
tona, mais do que com os sentimentos opostos, de repulsa e aflição. (FREUD,1999) 
 
Freud esclarece que o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de 
velho, e há muito familiar. É tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio à luz. Em outras 
palavras, o que não deveria ser visto, mas é mostrado, sai das sombras para a claridade e emerge diante de 
nossos olhos.  
Freud cita Jentsch para esclarecer o que seria esta sensação de “estranho” que assalta o espectador:  
 
Ao contar uma história, um dos recursos mais bem-sucedidos para criar facilmente efeitos 
de estranheza é deixar o leitor na incerteza de que uma determinada figura na história é um 
ser humano ou um autômato, e fazê-lo de tal modo que a sua atenção não se concentre 
diretamente nessa incerteza, de maneira que não possa ser levado a penetrar no assunto e 
esclarecê-lo imediatamente. Isto, como afirmamos, dissiparia rapidamente o peculiar efeito 
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emocional da coisa. E.T.A. Hoffmann empregou repetidas vezes, com êxito, esse artifício 
psicológico nas suas narrativas fantásticas. (JENTSCH apud FREUD, 1999) 
 
É justo neste limiar, na borda do precipício que causa incerteza, que o tema do estranho se situa. 
Partindo do conceito extraído da literatura, podemos afirmar que os espetáculos do real presentes na 
programação televisiva causam a mesma sensação no espectador. Sensação de incerteza se as imagens 
apresentadas são reais ou imaginárias, de ficção ou realidade, se foram manipuladas ou são verídicas. Na pós-
modernidade basta olhar a TV e se deparar com uma profusão das mais variadas formas de manifestação do 
estranho como corpos mutilados ou disformes, feridas ou cadáveres em primeiro plano, seres hermafroditos 
ou imagens de órgãos sexuais anômalos. Corpos putrefatos e em decomposição são mostrados diariamente 
nas séries de ficção de TV, tais como CSI, CSI NY, CSI Miami (Sony TV), Body of proof, Bones, para citar 
alguns. Mas, podemos acompanhar autópsias reais nos programas Dra. G. médica forense, Os investigadores, 
Médicos detetives, entre outros. Alguns destes programas mesclam ficção e realidade, onde autópsias e 
intimidades são reveladas, como no caso da morte de P.C. Farias, apresentado e investigado no programa de 
abertura de Linha Direta. Enfim, a carne humana é oferecida para ser consumida e devorada pelos olhos cada 
vez mais famintos dos espectadores.  
A palavra alemã ‘unheimlich’ que foi traduzida para o português, a partir de Freud, como “estranho”, 
teve no espanhol a tradução de “siniestro”. Acreditamos que este termo sinistro pode também ser utilizado 
aqui para exprimir todo o significado que o termo alemão abrange.  
No âmbito do discurso televisivo, denominaremos de “espetáculo do real” o termo inglês reality 
show1. A este gênero pertencem os programas, ou fragmentos de programas, que apresentam acontecimentos, 
selecionados em função de seu potencial dramático-espetacular, muitas vezes sob a roupagem de prestação de 
serviços públicos, de interesse filantrópico ou social. Deste gênero de fronteiras cada vez mais difusas 
formam parte os mais variados segmentos televisivos, que muitas vezes utilizam como recursos a transmissão 
ao vivo, a câmera na mão e uma pós-produção e edição limitadas, elementos que buscam oferecer ao 
espectador uma sensação de verossimilhança.  Por outro lado, incluímos no gênero as recriações dramáticas 
de fatos que não puderam ser transmitidos ao vivo: as simulações. Ao gênero reality show também pertencem 
certos jogos transmitidos pela Internet ou TV paga durante 24 horas e com edições diárias na televisão aberta.  
Nem mesmo os programas de auditório escaparam ao fenômeno que começou a dominar a televisão 
a partir dos anos 90. Os apresentadores Ratinho, Leão, Gugu Liberato e Faustão, chegaram a conquistar picos 
de audiência no Brasil quando mostraram ao vivo para a platéia, do auditório ou em casa, figuras bizarras, 
seres humanos deformados, casos típicos da literatura médica e pessoas portadoras de anormalidades de toda 
forma. Surgiu uma espécie de nova pornografia “biossanitária”.  A intimidade, a singularidade de corpos 
humanos, era colocada diante das câmeras para desfrute de milhares de olhares ávidos por ver cada vez mais.  
Se por um lado a TV dos anos 90 exagerava na exibição de corpos e intimidades, o olho incansável 
do espectador demandava por um olhar a mais, por consumo de mais imagens cada vez mais explícitas. Prova 
disto é o fato de que este tipo de programação elevava significativamente os índices de audiência. Mas existia 
um espaço onde a câmera ainda não havia penetrado: o espaço da intimidade dos lares, das casas. No segundo 
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milênio irrompe a forma game do reality show, um jogo onde alguns personagens desconhecidos ou famosos, 
encerrados em um espaço por determinado tempo, acatam certas regras e são observados por mais de 20 
câmeras, durante 24 horas do dia. “Casa dos Artistas”, “Big Brother Brasil”, “Acorrentados”, são apenas 
alguns exemplos nacionais da fórmula idealizada pela produtora holandesa “Endemol”.  
O termo reality show, em inglês, não foi traduzido para o português, talvez porque já estivesse 
cristalizado na opinião pública antes de penetrar na TV brasileira. Mas, se por um lado o nome não tem sua 
face nacional, pelo contrário, sua fórmula já se adaptou perfeitamente à nossa programação tupiniquim. 
Dentro da categoria “espetáculo do real” englobamos todas aquelas manifestações midiáticas contemporâneas 
onde o real substitui a ficção ou se confunde com ela. O Real e sua “espetacularização” emergem em 
programas onde funções como a informativa e a de entretenimento se misturam dando surgimento a este novo 
gênero.  
Baseamo-nos em González Requena2 quando adotamos a denominação de “espetáculo do real” para 
este novo gênero, e não “espetáculo da realidade”, que seria uma tradução ao pé da letra do termo, em inglês, 
reality show. O autor parte de Lacan que afirma que o real não é a realidade, pois a realidade é um espaço 
tecido, construído com discursos, com signos. Definiremos a realidade como aquilo que pertence ao mundo 
que manejamos, que entendemos, que pensamos, que está submetido a certa lógica e que, por isto mesmo, nos 
resulta compreensível.   
González Requena (1992, p. 2) define o real, por sua vez, como “o outro”: o que fica de fora, o que 
está sempre excluído da ordem dos discursos. É aquilo que se manifesta, diante destes discursos, como algo 
extremamente resistente. Aquilo que, no limite, é sempre ininteligível; é o absolutamente Outro. 
 
O real está aí. É. Com independência de toda a consciência que possa pensá-lo. Diferencia-
se nitidamente, por isto, desta outra coisa que chamamos de realidade: o mundo todo 
ordenado, pensável, inteligível para esta espécie, a nossa, que se obceca por pensá-lo. 
(GONZÁLEZ REQUENA, 1998, p. 8, tradução nossa) 
 
O espetáculo do real se configura quando os signos fracassam, quando o tecido da realidade se 
rompe, se trinca e se fratura. O real é concebido como um corte na estrutura do discurso e, portanto, do Eu3. 
Mas o que é o real?  
“O real é”. Esta é a definição mais precisa, mas também é a mais difícil, segundo González 
Requena.4 Vamos abordar o verbo ser, aqui, como intransitivo. O real é algo alheio a toda previsão, a toda 
predição, a toda explicação. O real é, em outros termos, o incognoscível, isto é, o que não pode ser conhecido, 
aquilo que Eu não reconheço, que não compreendo. É o inominável.  O real é, em suma:  
 
O registro daquilo que no texto resiste ao seu reconhecimento, à sua inteligibilidade, à sua 
categoria imaginária e à sua significação. O que está além de toda forma, de toda imago e 
de todo significante. O real: o texto, finalmente, como textura real.  (REQUENA, 1996, p. 
13, tradução nossa) 
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No espetáculo do real o aspecto radical da imagem invade a tela. A matéria dos corpos, nos seus 
momentos mais extremos, aparece ocupando e preenchendo todo o espaço e, consequentemente, todo o olhar 
do espectador que as consome.  
O espetáculo do real possui uma carga tanto dramática quanto lúdica, trivializa a violência, a 
intimidade e a morte, causando um fascínio no espectador. Esta fascinação está patente nos gêneros 
informativos por excelência que são os telejornais, mas é visível em programas híbridos, onde se produz uma 
diluição ou degradação do informativo, do discurso da atualidade: 
 
[...] em todos os programas baseados em fatos, sejam eles sociais, mundanos, triviais ou 
simplesmente pessoais, podendo pertencer tanto à atualidade rosa como à negra: vejam as 
reconstituições à maneira dos reality shows, tiradas de acontecimentos reais, ou 
documentário dramático que reconstituem fatos cruentos ou dramatizam julgamentos sobre 
crimes célebres ou figuras dos grandes assassinos da Humanidade como existem nos 
Estados Unidos. (IMBERT, 2002, p. 24, tradução nossa) 
 
Neste sentido, foi notável a sofisticação do programa Linha Direta, da rede Globo5, cujas cenas de 
“simulação” reproduziam com tal perfeição os detalhes dos delitos, baseando-se em fotos dos peritos, 
depoimentos de policiais e testemunhas sobre dos crimes, que tornava quase imperceptível para o espectador 
estabelecer a fronteira entre ficção e informação. De fato, disto se trata neste tipo de espetáculo: que 
imaginário e real se misturem, se fundam e se confundam, eliminando fronteiras de tempo e espaço, pois o 
que importa é o aqui e agora do espetáculo, criando uma ilusão de presente sempre presente, em um espaço 
habitado unicamente pelo sujeito que olha e a imagem que lhe é oferecida para o consumo. 
O que realmente importa no gênero é oferecer ao olhar do espectador um gozo imediato que alimente 
este instinto primário e incontrolável: a pulsão escópica.  
 
O conceito de pulsão escópica permitiu à psicanálise restabelecer uma função de atividade 
para o olho não mais como fonte de visão, mas como fonte de libido. Onde os antigos têm 
o conceito de raio visual e o fogo do olhar, a psicanálise descobre a libido de ver e o objeto 
olhar como manifestação da vida sexual. Lá onde estava a visão, Freud descobre a pulsão. 
(QUINET, 2002, p. 10) 
 
Freud (1999) definiu o termo “pulsão escópica” como pulsão do prazer de olhar e de exibir. O 
escópico é, segundo ele, a primeira experiência de satisfação que ordenará a percepção do homem conforme 
as coordenadas do desejo.  
O olhar é o sentido-rei da nossa pós-modernidade. Tudo se faz para ele, para seu conforto, para seu 
deleite, para seu gozo. Tudo é feito para ampliar o olhar, de telescópios a microscópios, e para inebriar o 
olhar, de imagens digitais a HD, de exibições em 3D a universos virtuais. Tudo, absolutamente tudo, é criado 
para satisfazer a mirada. Um tudo que pretende que nada fique excluído do discurso. Tudo pode ser mostrado, 
sem barreiras ou limites, incluindo a morte, o sexo e a violência. “[...] tudo é espetacularizado, quer dizer, 
evocado, provocado, orquestrado em imagens, em signos, em modelos consumíveis” (Baudrillard, 1995, 
p.205). Mas este “tudo” pode ser mostrado e “tudo” pode ser visto conduz ao vazio de sentido, ao vazio de 
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identidade, ao nada, um espaço ausente de toda estruturação simbólica: um buraco negro que repele todo 
sentido e todo desejo do espectador. Em outras palavras, o consumo constante deste tipo de imagens pode 
causar um vazio no sujeito, um espaço que nunca se preenche e, por isto mesmo, sua demanda continua 
crescente, pois o indivíduo nunca se sacia. 
 
3 DO FASCÍNIO AO HORROR 
 
A pulsão escópica é sempre primordial e tende para o gozo, o mais-do-olhar, como denomina Quinet 
(2002). Assim, onde existe o imperativo Goza! nomeado por Lacan (1992b), no campo escópico podemos ler: 
Goza, olho, goza! Este gozo está direcionado para um sujeito impelido a mostrar-se, cujo imperativo foi 
“Mostre!”, “Exiba!”, “Dispa-se!” 
Entre o além do prazer de olhar e o além do prazer de exibir-se existe um terreno que vai da 
fascinação ao horror. Diz Quinet: “O gozo escópico é o gozo dos espetáculos e também o gozo do horror, pois 
o olhar não pode se ver a não ser ao preço da cegueira ou do desaparecimento do sujeito, o que indica que 
toda pulsão é também pulsão de morte.” (QUINET, 2002, p. 49) 
O olhar do espectador deste tipo de espetáculos do real deseja cada ver vez mais, quer penetra 
lugares nunca dantes penetrados, que quer ir além do visível, mas acaba por situar-se no umbral do sexo e da 
morte. Imagens pornográficas, sexo explícito e corpos dissecados ou em putrefação sobre a mesa são 
oferecidos aos olhos ávidos dos sujeitos diante das telas 6 de uma TV cada vez mais plana e mais plena.  
O gozo do olhar se confirma no momento em que se produz, no aqui e agora da observação, um 
despedaçamento, um desgarro. Algo rompe o invólucro. A pele e a carne revelam-se para o nosso olhar em 
sua extrema singularidade. Em outras palavras, o momento auge dos espetáculos é aquele em que a figura se 
rompe, aparece uma fissura, uma ferida e surge o interior do corpo. Em suma, o ápice do espetáculo do real é 
o momento em que caem todos os véus. O real aparece porque consegue derrubar todos os signos que 
protegiam a interioridade do ser humano. A estratégia do espetáculo do real é a de uma violação visual, pois 
trata-se de violar a intimidade do outro através do órgão olho. Mais do que um voyeur, o espectador 
contemporâneo transforma-se em detetive7 e tem à sua disposição uma infinidade de ferramentas e arsenais 
que lhe permitem, como em nenhuma outra época, consumir e dissecar a imagem, perscrutar a cena do crime, 
penetrar nos corpos.  
O espectador dificilmente se ausentará do recinto onde se exibe uma imagem mais violenta ou uma 
cena mais explícita. Muito pelo contrário. Ele permanecerá atento, desejando que a imagem se prolongue, que 
a destruição se repita e, sempre que possível, em câmera lenta. O gozo escópico exige que o alvo do olhar se 
demore e se amplifique.  
Mas o que é isto que magnetiza nosso olhar contemporâneo? O que é isso que ao mesmo tempo nos 
fascina e fere, nos atrai e machuca, provocando certo gozo obsceno? O caráter fascinante de uma imagem que 
mobiliza o campo escópico assume as mais variadas formas e nuanças, algumas até repugnantes. 
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4 LINHA DIRETA: CASO P.C. FARIAS 
 
Iremos analisar, a seguir, o programa Caso P.C. Farias em Linha Direta, da TV Globo, traçando um 
percurso onde a semiótica e a psicanálise constituirão nossas linhas teóricas de apoio. 
Como metodologia de análise, procuramos ler as imagens ao pé da letra, ou seja, soletrando 8.  
 
A análise não é mais que um momento de leitura: o momento da decomposição do texto, 
do trabalho cuidado, detetivesco, de encontrar na superfície os elementos que nos 
conduzam ao seu âmago. Analisar é determinar as escolhas, estabelecendo conexões entre 
os elementos do texto, percorrendo sua rede, descobrindo seus nós e laços com outros 
textos já conhecidos e dantes navegados. Ler é soletrar, seguir o movimento da escritura, 
seu ritmo, sua cadência, sua textura, seus brilhos e sombras, seus aromas, seu sabor, é um 
trabalho em busca do sentido e, para tanto, usamos todos os sentidos. Pois fazer a leitura 
de um texto é imergir nele, colocar todo o nosso ser no processo. Não é uma aventura para 
se fazer navegando apenas na superfície, é preciso aprofundar-se, mergulhar e deixar-se 
envolver totalmente até encontrar suas entranhas.(RODRÍGUEZ, 2011, p.11) 
 
Vamos reconhecer os fragmentos que nos enviam a outros textos, sua relação com a subjetividade 
humana e, também, procuramos localizar os pontos onde estes signos se rompem e emerge o real na sua face 
estranha e fascinante. Advertimos que tratamos o texto como espaço de dialética (RODRÍGUEZ, 2011) de 
encontro entre o que é discurso e o que escapa ao plano deste discurso. Ou, em palavras de Trías (2006, p.18) 
“trata-se de comtemplar sempre o avesso do tapete, as costuras e as laçadas que possibilitam a firmeza do 
mesmo.” 
 O reality show Linha Direta, Caso da morte de P.C. Farias, foi o primeiro da série, inaugurando um 
dos programas mais vistos da TV brasileira9. Vamos começar nossa análise pelo cenário, primeiro contato 
visual do espectador com o espetáculo oferecido pelo programa. O espaço cênico do programa Linha Direta é 
exemplar. Seu cuidado na disposição de elementos, objetos em cena, iluminação e cores é significativo. 
Algumas paredes foram erguidas com velhos tijolos aparentes, enquanto outras foram rebocadas em tons terra 
com textura grosseira (Fig. 1). A matéria utilizada já conecta o espectador com um universo de submundos e 
calabouços. 
 
 Figura 110 
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Uma iluminação rarefeita, quase em penumbra, mal ilumina o apresentador sentado sobre uma mesa 
e cujo rosto se perde em sombras. Em primeiro plano, mais iluminados que o fundo da imagem, alguns 
objetos compõem este ambiente: uma tela de computador com um número de telefone em branco sobre fundo 
vermelho, caixa de CDs e caderno de notas sobre uma mesa.  Estes elementos do cenário podem nos remeter 
ao ambiente de uma delegacia ou a um lugar fronteiriço entre a lei e a anti-lei. O espectador pode perceber na 
cena o significado de que algo misterioso permanecia escondido, mas está prestes a ser revelado. Algo parece 
estar a ponto de emergir deste submundo das paixões humanas latentes. Atrevemo-nos a dizer que algo neste 
ambiente vem das profundezas do desconhecido, deste lado animal que teima em superar o humano. Neste 
sentido, o crime, o assassinato, a pulsão de morte, em suma, serão exploradas pelo programa que oferece esta 
linha direta com o outro lado do ser que olha.  
Comandando o espetáculo, observamos um locutor cujos olhos, imersos em molduras de profundas 
olheiras e sobrancelhas arqueadas, nos interrogam, ou melhor, interrogam este desejo profundo que há em 
nós. Sua voz, como seu olhar, é cavernosa. As palavras são ditas de forma pausada, ritmada, soletrada. Move-
se pelo cenário ao ritmo da trilha sonora do programa, cujos acordes agudos de violinos lembram-nos os bons 
filmes de suspense e mistério, como a trilha sonora de Bernard Hermman em Psicose (1960), de Alfred 
Hitchcock. Marcelo Rezende encaixa-se prazerosamente no cenário no qual é a autoridade absoluta e domina 
todo o texto que pronuncia como um ilusionista. Podemos fazer outra conexão com o cinema ao convocarmos 
de Hannibal Lecter (Antony Hopkins) em O silêncio dos Inocentes. O personagem cujos olhos também 
sumiam na obscuridade, imperava em um submundo onde paredes de tijolo e pedra abrigavam os mais 
perigosos serial killers americanos. Lecter, com sua voz grave, sinistra e hipnotizadora, conseguiu encantar 
milhões de espectadores por todo o mundo, inebriando-os em uma atmosfera de fascínio e terror. 
Marcelo Rezende possui este mesmo fascínio que encanta e assusta. Mas nos deixamos levar por este 
mago do reality show. Ele convoca o espectador a participar de uma investigação realizada pela equipe de 
Linha Direta que desmonta a história oficial e aponta para a tese de uma terceira pessoa no local do crime. 
Alertamos que não nos interessa nesta análise discutir qual versão seria a correta, se a oficial ou a apresentada 
pela TV Globo. O nosso objetivo é mostrar as estratégias do espetáculo montado na emissão do programa 
Linha Direta, caso P.C. Farias, para fascinar o espectador e aprisionar o seu olhar nas artimanhas do 
imaginário. 
Marcelo Rezende introduz o caso e se aproxima aos poucos de um telão que mostra a foto da perícia 
do quarto de P.C. Farias na Praia de Guaxuma, onde o tesoureiro de campanha do ex-presidente Fernando 
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 Figura 2 
 
Trata-se da fotografia dos peritos, mas a logomarca da TV Globo está posicionada estrategicamente 
sobre a foto, no canto superior direto, em cores, e, em linha d’água, abaixo, no canto inferior direito (Fig. 2). 
Após avisar que o programa vai apresentar as contradições da investigação oficial e apontar as falhas, irá 
também demonstrar as evidências de que uma terceira pessoa poderia ter entrado no quarto e ser o verdadeiro 
assassino. A fotografia dos corpos do casal ocupa dois terços do enquadramento enquanto Rezende, em plano 
americano, dirige-se ao espectador: “Você...” e aponta para a imagem com as mãos “... gostaria de entrar 





Vamos procurar ler ao pé da letra este apelo de Marcelo Rezende. Em linguagem conativa, ele nos 
convida a penetrar no local do crime, pois ao falar aponta para a foto da perícia. Este é o apelo ao espectador: 
ir, conduzido pelas mãos do apresentador, ao espaço real onde os acontecimentos sinistros ocorreram. Como é 
possível? Ora, para o espetáculo do real, não há limites entre ficção e realidade. Tudo é possível, inclusive 
deslocar-se no tempo e entrar em espaços desconhecidos. Nunca a compressão tempo/espaço, característica da 
pós-modernidade, foi tão bem executada e vivenciada pelo espectador contemporâneo.  
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A câmera enfoca a foto oficial da perícia que mostra os dois corpos sobre a cama. Em seguida, um 
cenário reproduz com perfeição o local do crime: mesmas cores na pintura das paredes, luminárias idênticas e 
lençóis de estampa similar cobrem a cama nas mesmas tonalidades frias (Fig.4).  Sobre este cenário, 
enquadrado pela câmera na mesma posição que a da fotografia da perícia, vão surgindo palavras. Letras 
materializam-se uma após outra, ao som ritmado de uma velha máquina de escrever: Madrugada de sábado 
para domingo; 23 de janeiro de 1996; Casa de praia de P.C. Farias; Praia de Guaxuma – Maceió/AL”. A 
câmera em lenta panorâmica à esquerda vai mostrando dois personagens de pé, ao lado esquerdo da imagem: 
um homem e uma mulher, imóveis, olhando o vazio. A semelhança doa atores com Paulo César Farias e 
Suzana Marcolino é evidente. Nenhuma palavra alertando que a cena é uma simulação foi adicionada à 




Isto quer dizer que o que vemos se trata mesmo do local e da hora do crime e não de uma 
representação? Pelo menos é assim que o telespectador desavisado percebe e lê a imagem. Afinal ele foi 
convidado e está no local exato do crime.  
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Inusitadamente, a parede posicionada detrás do casal move-se, desliza para a esquerda acompanhada 
de um ruído metálico grave. (Fig. 6) O cenário é desmontado, como será a versão oficial. Surge em cena uma 
terceira figura, a do apresentador Marcelo Rezende, localizado no espaço entre os dois personagens e 
constituindo o vértice superior de um triângulo composicional. (Fig. 7) 
 
 
Figura 6                                                        Figura 7 
 
Sempre questionando a versão oficial do crime, Rezende vai aos poucos se aproximando do casal, 
mas detém-se na linha divisória (na qual deslizou a parede) que separa a parte exterior do cenário do interior 
do quarto. Por fim, cruza a linha, penetra no quarto do casal, passando entre o homem e a mulher e questiona 





Enquanto faz a pergunta seu olhar desloca-se do espectador para a cama e aponta com mãos de 
prestidigitador para a mesma, enquanto enfatiza a expressão “neste quarto”.  Ora, o analista ou um 
espectador menos fascinado com o espetáculo sabe que “neste quarto” não aconteceu nada, pois trata-se de 
um cenário montado e desmontado constantemente para a representação (Fig. 7). Mas, para o espectador 
comum a frase “o que ocorreu neste quarto?” é recebida de forma diferente. Ela conecta o sujeito posicionado 
diante da tela da TV com a verdade. O quarto mostrado é o quarto do crime e ali ocorreu algo que o programa 
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vai mostrar ao espectador. Em outras palavras, o que ele vai ver é percebido como o que de fato ocorreu lá, na 
praia de Guaxuma, naquela noite do crime. “Este quarto” passa a ser o quarto dos acontecimentos reais. 
Marcelo Rezende durante sua explicação ocupa-se de desmontar a versão oficial do homicídio de 
P.C. seguido do suicídio de Suzana Marcolino, para montar a versão de um duplo assassinato e a presença, 
portanto, de um terceiro elemento no local do crime. O apresentador encarna, desta maneira, este terceiro 
elemento, ao posicionar-se, todo o tempo entre os dois amantes e ao “invadir constantemente a cena do 
crime”. Curiosa estratégia, pois, como nós também fomos convidados a entrar com ele na cena do crime, nos 
identificamos com este terceiro elemento. Só haveria, evidentemente, uma maneira de estar lá: fundindo-se na 
figura deste terceiro, que é o assassino, encarnado por Rezende. Em várias tomadas, a câmera ajuda a compor 
este artifício ao enquadrar os pés de um homem e ir lentamente percorrendo o seu corpo até deter-se no rosto 
do apresentador. (Fig. 8) Esta estratégia ocorre quase sempre quando ele faz alguma referência ao terceiro 
elemento no local do crime.  
 
  
                      Figura 8                                                                  Figura 9 
 
Gostaríamos de enfatizar que este terceiro elemento tem uma função narrativa oposta à de um 
terceiro elemento simbólico, aquele representado pelo herói ou a figura paterna dentro do marco lacaniano. O 
terceiro, neste caso, ocupa a posição do anti-herói, da não-lei e é esta figura que será objeto de identificação 
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Em uma cena posterior, um grande relógio de chão que marca 1.00 h (uma hora) funde-se com o 




A representação das horas que se sucedem é mostrada com os ponteiros marcando a passagem de 
oito para nove horas. Desta maneira, Rezende torna-se o senhor do tempo, permitindo ao espectador voltar ao 
momento da descoberta do crime. A cena mostra, mais uma vez, o caráter de onipotência e onipresença do 
apresentador, que domina e determina o tempo e o espaço, transformando-os e manipulando-os ao seu bel 
prazer. Gostaria de chamar a atenção novamente para o fato de que até este momento do programa não havia 
aparecido a palavra “simulação” sobre a imagem. Tal recurso de edição do programa pode levar o espectador 
a concluir que tudo o que viu até o momento foi a mais pura verdade. Como dissemos anteriormente, o que 
importa no reality show é que imaginário e real se misturem, se fundam e se confundam, eliminando 
fronteiras de tempo e espaço, pois o que tem importância é o “aqui e agora” do espetáculo, criando uma ilusão 
de presente sempre presente em um espaço habitado unicamente pelo sujeito que olha e a imagem que lhe é 
oferecida. 
  
                                  Figura 12                                                 Figura 13 
 
Ouvem-se sons de tique-taque e, em seguida, a voz de um narrador em off. Só agora a palavra 
“simulação” surge sobre a imagem, no momento em que a personagem da empregada da casa está varrendo o 
chão da sala de jantar. Quando ela for encontrar a bala, (Fig. 13) o espectador, que viu boa parte do programa 
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sem o aviso de “simulação”, já estará imerso no véu da realidade-verdade do programa e nem notará que se 
trata de uma cena simulada ou teatralizada. Mas, o auge, o momento supremo da total fusão de ficção e Real é 
quando o caseiro Reinaldo arromba a janela do quarto com uma tesoura de jardinagem e irrompe a cena do 
crime. Neste instante a palavra “simulação” aparece gravada sobre a cena montada pela produção do 
programa com os dois atores sobre a cama na mesma posição em que foi encontrado o casal P.C. e Suzana 




Em seguida, um plano detalhe da foto oficial da perícia mostra o local da entrada da bala no peito de 




O segurança pula para o interior do quarto pela janela. Em seguida, a câmera mostra um detalhe de 
foto dos peritos enquadrando parte do rosto de P.C. e seu ombro direito. Um movimento de câmera enquadra 
o rosto do morto. A palavra “simulação” permanece todo o tempo sobre as fotos da perícia (Fig. 15).  
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Figura 15                                                   Figura 16 
 
Em seguida, o ator que interpreta o segurança toca o pescoço do ator que faz o papel de P.C. para 
comprovar se está vivo (fig.16). Segue-se foto da perícia de Suzana mostrando inclusive uma seta branca que 
indica o local de perfuração da bala. Sobre a foto permanece ainda a palavra “simulação” (Fig. 17).   
 
Figura 17 
Toda a cena é pontuada e ritmada por uma trilha sonora que, em tons de suspense, alinhava todos os 
fragmentos reais ou simulados. Se sobre as fotos da perícia a palavra simulação não desapareceu, estas 
possuem o mesmo valor de irrealidade que as cenas simuladas e as cenas simuladas o mesmo estatuto de 
verdade. A verdade transforma-se em ficção (simulação) e a ficção (simulação) em verdade. E é este prato 
híbrido, mesclado, que será consumido de maneira ávida e ininterrupta pelo espectador. 
  
                              Figura 18                                                   Figura 19 
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Este voyeur inebriado pela montagem que oscila, como a própria câmera, entre uma e outra imagem, 
entre a foto da perícia e a encenada pelo programa, pode não perceber as fronteiras, pode não perceber os 
limites entre o real e o simulado. (Figs. 18 e 19) Todas as imagens possuem o crédito de “simulação”, todas, 
incluindo as fotos da perícia, têm a logomarca da Globo. O real é simulado e o simulado é real e a garantia 
disto é a da maior TV brasileira: a rede Globo. Mas, e isto é mais sintomático, o espectador desavisado “não 
quer perceber os limites”. Gostaríamos de retornar, neste ponto, à citação de Jentsch que fizemos no início 
deste artigo de que “um dos recursos mais bem-sucedidos para criar facilmente efeitos de estranheza é deixar 
o leitor na incerteza de que uma determinada figura na história é um ser humano ou um autômato, e fazê-lo de 
tal modo que a sua atenção não se concentre diretamente nessa incerteza [...]. Aqui, o recurso é de deixar o 
espectador na incerteza de que a imagem é real ou ficcional de tal forma que este nem se dá conta da 
incerteza. 
Existe algo no olhar do espectador pós-moderno que exige imagens cada vez mais reais, cada vez 
mais verossímeis, cada vez mais espetaculares. Não quer perceber o ponto onde a filmagem se revela 
trucagem. Poderíamos afirmar, depois de observar o crescente interesse por programas do gênero, que uma 
das máximas do espectador pós-moderno seria: “Engana-me que eu gosto”, ou em outras palavras: “Engana-
me que eu gozo”, pois é do gozo proporcionado pelo espetáculo do real do que falamos aqui. No espetáculo 
do real o sinistro, o estranho, assume a forma eficaz e fulminante de um imã visual que atrai o sujeito e 
magnetiza seu olhar. Desta forma o espectador, seduzido pela Medusa eletrônica, oscila entre as sensações de 
horror e de fascínio. E consome com os olhos este ser que lhe imobiliza. 
Foi justamente na sequência de imagens dos corpos de P.C e Suzana (corpos reais ou representados) 
que localizamos a emergência do real, o sinistro em sua forma fascinante. Foi justamente neste umbral, na 
fronteira entre a fotografia real e a imagem simulada, que algo emergiu para o sujeito diante da TV. Foi no 
ponto de cruzamento, onde ficção e não-ficção adquiriram o mesmo estatuto, que o real capturou o olhar do 
espectador. O programa cumpriu sua promessa e o voyeur teve a sensação de, por alguns segundos, penetrar 
com a mirada na cena do crime, em Guaxuma, no dia 23 de janeiro de 1996, na Casa de praia de P.C. Farias. 
Ele esteve lá! 
Que espectador é este que contempla o espetáculo do real? Um sujeito cujo corpo está reduzido a um 
único órgão, o olho, e a uma única função, o olhar. Um indivíduo que assiste ao corpo do outro que se 
decompõe, desmaterializa, se corrompe ou, na melhor das hipóteses, tem sua intimidade invadida. Um 
espectador, em suma, submetido a uma posição passiva e silenciosa. Submetido que está a um gozo escópico 
quando visualiza como se fragmenta, se desfaz ou se aniquila o corpo do outro, suas palavras cessam. Como 
afirma Wittgenstein: “sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar” (2008, p. 131).   
Silenciosa, imóvel e fascinada é postura do espectador diante dessas imagens terríveis, mas que 
atraem poderosamente o olhar. Ele se sente petrificado, incapaz de desligar ou interromper o contato visual 
com a TV e seu espetáculo do real. Como se os seus olhos estivessem sendo atraídos por um abismo 
profundo. Como nos explica Trías  (2006): “[...] o horrível assume a forma eficaz e fulminante de um abismo 
que se eleva e transborda, situando-se no campo de visão de um olhar aterrorizado e fascinado.” (p.86, 
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tradução nossa). O autor explica que o olho petrificado nesta visão é um olho eletrizado, fascinado, possuído 
pela vertigem. E alerta que a partir deste instante, esse olho tudo verá, tudo será mostrado para ele a partir 
deste abismo, ou seja, desta visão que subiu e que se apoderou do seu campo visual.  
Esse abismo que sobe e transborda, como define Trías, constitui a mais perfeita metáfora para este 
lado oculto, sinistro e fascinante do espetáculo do real. Talvez, por isto mesmo, uma das figuras mais 
poderosas e, ao mesmo tempo, mais terríveis do nosso cinema pós-moderno seja a de Hannibal Lecter.11 
Personagem psicopata, canibal, que trafega no umbral da sedução e da morte. Figura cuja aparição na tela 
parece sussurrar-nos que o gozo experimentado pelo espectador em contato com os espetáculos do real não é 
inocente, mas algo cotidiano e desejado pelo sujeito. E adverte: “Cobiçamos o que vemos todos os dias. Seus 






Observamos através da análise do programa Linha Direta, caso P.C. Farias, um exemplo onde 
podemos mostrar a crise do sistema de valores e do relato através do surgimento de um modelo híbrido de 
ficção e real que magnetiza o olhar do espectador. A montagem do programa confunde o sujeito posicionado 
diante da TV e este não pode estabelecer os limites precisos entre ficção e realidade, entre uma cena simulada 
e uma fotografia de perícia. Mas quanto mais estas imagens iludirem o sujeito que as contempla, mais ele se 
sente atraído pelo programa e vai demandar ver mais. O programa Linha Direta alcançou um dos maiores 
índices de audiência no horário em que era exibido. O consumo de espetáculos como o reality show cresce na 
medida em que as fronteiras entre o que é percebido como real e o simulado se diluem. Em outros termos, 
quanto mais a cena simulada se aproximar esteticamente da cena real, mais o espectador consumirá suas 
imagens.  
Uma estética bem cuidada e elaborada mascara o que de mais cruel pode estar latente neste tipo de 
programas: o assassinato, o estupro, a tortura, ou seja, a violência em todas suas manifestações. Cenários, mis 
en scene, atores muito preparados e fisicamente semelhantes aos envolvidos nos crimes, são fatores que 
trabalham para a construção de um espaço espetacular e especular onde portas se abrem, paredes se deslocam 
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oferecendo ao espectador uma visualização total da cena e inserindo-o na cena do crime, a exemplo do que foi 
analisado no caso PC farias. O que importa neste tipo de espetáculo é manter o sujeito conectado o maior 
tempo possível diante do televisor. Neste estado de apatia de conexão permanente ocorre uma abolição do 
tempo da realidade e o voyeur passa a viver em outra dimensão, a imaginária, pois está consumindo imagens 
que se fragmentam, se fundem e se confundem, transformando tempo e espaço em um permanente aqui-agora 
do imaginário. Ele fica aderido ao espelho (essa TV na qual vê refletidos seus desejos mais ocultos), 
encerrado em uma espiral narcisista e dual. Quanto mais estranho e bizarro o espetáculo que lhe é oferecido, 
mais o espectador se sentirá fascinado. Ele não se afasta do televisor, não se ausenta da sala, pois estas cenas 
sinistras magnetizam seu olhar e ele é incapaz de mover-se ou de resistir ao poder de atração que provocam.  
O crescente aumento de programas desta natureza na grande parte dos principais canais de TV paga 
(AXN, Sony, Tru TV, Universal, por exemplo) mostra uma demanda em ritmo vertiginoso pelo consumo 
dessas imagens. A televisão do século XXI é uma máquina que gera lucros astronômicos a partir do seu poder 
de capitalizar esses benefícios que se somam através da captura dos olhares ávidos dos espectadores. Portanto, 
o espectador aqui, neste processo, não se parece com um receptor, mas com um olhar que é capturado no 
caminho do desejo. Desejo este que busca a máxima visualização do corpo humano nos seus momentos mais 
críticos: a morte, o crime, a profanação visual do cadáver. No espetáculo televisivo, qualquer objeto, corpo ou 
momento de intimidade se converte em algo economicamente produtivo, se transforma em mercadoria que se 
troca. Todo corpo mostrado, desde aquele mais belo da atriz ou da modelo até o corpo sobre a mesa das 
autópsias, é convertido em capital. E os produtores do gênero reality show não desconhecem o valor que se 
pode capitalizar a partir do consumo do real.  Concluindo, o desejo humano se converte em dinheiro, em lucro 
para as grandes empresas de comunicação televisiva. E o espectador desavisado desconhece o verdadeiro 
valor de seu olhar e continua conectado a esta tela que tudo lhe oferece.  
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1 Desenvolvemos este tema em RODRÍGUEZ (2007). 
2  Para a distinção entre Real e realidade veja em Jesús González Requena  “El texto; tres registros y una dimensión”, 
Trama y Fondo, Madri, nº 1, pp. 3-32,  Novembro de 1996.;  “En el principio fue el Verbo. Palabra versus Signo”.  
Trama y Fondo Madri, nº 5, pp. 7-28, Dezembro de 1998. ; “Frente al texto fílmico: el análisis, la lectura (“El 
Manantial”, Vidor)” in  El análisis Cinematográfico,  Madri: Editorial Complutense, pp. 11-45, 1995; El espectáculo 
informativo o la amenaza de lo real. Alguns textos do autor estão disponíveis em www.tramayfondo.com 
3 Adotamos neste artigo o emprego de Eu (como no original alemão) para o termo popularizado como Ego, como sugere o 
tradutor e historiador baiano Paulo César de Souza, que começa a publicar pela Companhia das Letras uma nova versão 
das obras completas de Freud. 
4 O autor baseia-se em Lacan, que afirma que o real é diferente da realidade, do que conhecemos como um mundo 
objetivo, discursivo, comunicável. O real é concebido como um corte na estrutura do discurso e, portanto, do Eu. É o 
que escapa à linguagem e tem a ver com o desconhecimento.  Jesús González Requena (1998, p. 11) formulou uma 
teoria do real que supõe uma novidade, um avanço, em relação à teoria lacaniana. Segundo o autor, o sujeito “sabe que 
há algo que não pode entender. [...] não entende, mas sabe. [...] E há um sabor para isto: o inexplicável é sentido, sente-
se. E mais ainda: dói.”  
 
5 O programa Linha Direta foi emitido às quintas-feiras à noite desde 1999. O primeiro apresentador foi Marcelo 
Rezende, sendo substituído por Domingos Meirelles. No dia 1º de fevereiro de 2008, a Rede Globo emitiu uma nota à 
imprensa comunicando sua suspensão “temporária”. 
6  Os canais via satélite oferecem um cardápio variado para estes olhos famintos. ‘C.S.I.’ (Crime Scene Investigation), 
seriado exibido pelo canal “AXN”, mostra casos onde, além de vermos a trajetória da arma do crime penetrando no 
corpo e dilacerando as carnes, podemos participar visualmente das autópsias, pois as vítimas são mostradas sempre em 
primeiro plano ou a ferida em plano detalhe. No respeitável Discovery Chanel os voyeurs também podem se regalar com 
séries sobre casos reais onde autópsias e procedimentos de investigação na cena do crime são oferecidos de maneira 
extremamente didática.  
7  Veja João Frayze-Pereira. Arte contemporânea e banalização do mal: corpo do artista, silêncio do espectador, in 
BARTUCCI (2002). 
 
8 Desenvolvemos detalhadamente a metodologia de análise textual em RODRIGUEZ (2004 e 2011). 
 
9 O programa tinha uma média de 26 pontos de audiência e recebia cerca de 2.000 ligações por semana. O Linha Direta 
dedicado a Chico Xavier (junho de 2007) registrou média os 30 pontos no horário.  
10 Todas as imagens foram capturadas pela autora a partir da gravação em DVD do programa. 
11 Personagem que Anthony Hopkins interpreta no filme  O silêncio dos inocentes (1991), de Jonathan Demme. 
